Willaume
Lintranquilie

% JJ Farre

Il n'est pas grande gueule, passerait plutdt inapercu dans une assemblée et sexprime
sans emphase particuliere. Est-ce un stratagéme? On pourrait le croire tant sa parole,
dés quelle se libére, porte une profondeur réjouissante teintée d'un pessimisme heureux.
Ce recul sexplique en partie. Rien de ce qui lui est arrivé n'a été calculé ou méme
ardemment désiré. « La chance, c'est aux autres qu'on la doit » lache-t-il. En dix minutes,
il aura évoqué Linde, Lafrique du Sud, le Texas, LEurope aussi. Enfin toute 'Europe qu'il
a sillonné pendant 3 ans non stop avec Anne Testut sa compagne. Autant d'histoires qui
font réver... Le tout raconté avec détachement. Puis il rajoute : connaissez-vous ma série
Nightshot sur les nonnes Tibétaines?

-» Alain Willaume par Bertrand Meunier
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Contrairement aux gens du métier,

vous n’avez jamais cherché a étre publié
danslapresse? Pourquoi?

Ayant commencé ma vie de photographe
a Strasbourg, en « province » donc, dans
les années 80, j’ai vite compris que, malgré
mon prix Kodak de la critique précoce-
ment acquis en 79, les médias parisiens
ne me demanderaient jamais de travail-
ler sur autre chose que des sujets « alsa-
ciens ». De plus, je n'avais aucune forma-
tion de photojournaliste et nen connais-
sais pas les regles. J'ai par contre été
sollicité des le début par des structures
culturelles audacieuses telles que le Festi-
val de musique contemporaine Musica ou
le Théatre national de Strasbourg (TNS),
qui offraient a l'amoureux que jétais de
musique et de spectacle vivant, des cartes
blanches et des défis intéressants tout en
me permettant dévoluer dans un milieu
tres créatif.

Travailler pour « la presse » me semblait
un exercice extrémement formaté, im-
manquablement lié a des sujets choisis
par d’autres, qu'’il fallait illustrer selon
des protocoles narratifs préétablis assez
conventionnels... Tout cela ne mattirait
guere. Ca na dailleurs pas beaucoup
changé et pour moi, associer la presse
et la photographie telle que je lentends
continue d’étre plutot antinomique, sur-
tout aujourd’hui.

Vous exposez au festival Portraits de Vichy.
Vous vivez-vous comme un portraitiste?

Je suis trés heureux d’étre invité dans ce
cadre bien particulier et jai en effet déve-
loppé quelques obsessions particulieres
autour de la notion de portrait. Cela dit, je
ne fais pas vraiment de distinction entre
les différents genres de la photographie.
Les « personnages » que je photographie
sont des étres a la limite de la fiction

qui évoluent au sein d'un univers que je
construis pas a pas, au méme titre que
les paysages qui le composent. Ce sont
des présences parfois dystopiques, plus
ou moins prémonitoires d'un monde vers
lequel nous tendons.

Je ne me sens spécialiste d'aucun genre
en particulier et suis déja bien heureux
de pouvoir, librement, « vivre la photogra-
phie » comme on dit a Tendance Floue. Et
nétant pas habitué a ce quon me mette
dans une « catégorie », il m’avait semblé
exotique de recevoir le 1¢ prix du Sony
World Photography Award 2011 dans la
catégorie « Portraiture-Fine Art »

Lafigure de autre est-elle

une préoccupation ou un prétexte?

C'est toujours une préoccupation bien-
slir, au sens o1 Levinas en parle: l'acces
au visage, dénudé dans sa vulnérabilité
extréme, est par nature éthique. Jai le
plus grand souci de « rendre justice » aux
sujets qui mont fait confiance en accep-
tant le moment intense de partage qu'un
portrait représente.

Les voyages ont nourri votre parcours.
Etes-vousun photographe voyageur?

Je suis plutét un voyageur qui, parfois,
fait des images... un guetteur qui sassigne
certains territoires et les arpente pour
alarmer ses semblables ou leur proposer
quelques songes ou questionnements fer-
tiles.

Pouvez-vous nous donner le contexte

et Phistoire qui vous conduise vers ces nonnes
aDharamsala?

Clest une histoire qui remonte a mes pre-
miers voyages en Inde et au Népal, dans
les années 80 et qui avait mal commencé.
Comme d'innombrables Occidentaux,
javais été séduit par ma rencontre %
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avec le peuple tibétain réfugié. Mais sa,

malice joyeuse, sa bienveillance com-
municative et l'exotisme extréme de ses
us, coutumes et costumes contrastaient
singulierement avec l'histoire brutale de
loppression de leur culture que je pouvais
entendre de la bouche des quelques exi-
1é-es rencontré-es sur place. Je ne com-
prenais pas lobsession chinoise de vou-
loir éradiquer cette petite nation pacifique,
cette philosophie a la fois intelligente et ai-
mable, et cette volonté déteindre une telle
culture dans une répression sanglante me
dépassait. J’ai donc eu envie de partager
en images ce que je ressentais, a la fois
sur cette menace génocidaire et sur cette
«science de la méditation ».
Mais la photogénie de cette petite colonie
dexilé-es constituait & mes yeux un obs-
tacle visuel majeur. Il ma fallu plusieurs
séjours et quelques essais infructueux
(en couleur ou en noir et blanc) pour dé-
jouer cette photogénie que je trouvais si
encombrante. J'y parvins finalement en
2003 grace a la découverte de la technolo-
gie numérique dite de « vision nocturne »,
dérivée de l'industrie militaire. Un appa-
reil photo numérique du nom tres sexy de

Sony Cyber-shot DSC-F'717 offrait pourla
premiere fois au grand public une fonction
« NightShot » basée sur l'utilisation de l'in-
fra-rouge et qui permettait littéralement
de voir dans le noir. Malgré la pietre qua-
lité de ses fichiers (uniquement des jpg de
quelques Mo) et un autofocus assez aléa-
toire, cet outil créé pour annuler la nuit
me parut soudain parfaitement adapté
pour évoquer la menace dextinction de
ce peuple et « gommer » ainsi l'exotisme
de son apparence. De plus, le paradoxe un
peu choquant de détourner un outil issu
de la guerre pour plonger au coeur de la
méditation bouddhiste m'attirait.

Sur cette série que nous publions, les nonnes
tibétaines montrent d’elles une forme
d’effacement. La philosophie tibétaine met
Paccent sur le non-soi - Il n’y arien qui ait une
existence indépendante et réelle par elle-
méme -. Vous sentez-vous en phase?

Etant moi-méme un grand « contempla-
tif », j'ai toujours été fasciné par la repré-
sentation humaine de I'absence au monde,
parle moment o1 on lit sur un visage cette
vacance... il était donc en quelque sorte na-
turel que je mapproche un jour de ces Q{)

« Je suis plutdt un voyageur qui, parfois, fait

des images... un guetteur qui s'assigne certains
territoires et les arpente pour alarmer ses
semblables ou leur proposer quelques songes ou
questionnements fertiles ».

62
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«experts » que sont les bouddhistes. 11

était également important que je puisse
montrer des visages féminins. Dans l'in-
conscient de notre culture, des femmes au
crane rasé représentent un symbole fort,
ambigu, douloureux. Les montrer avec
cette technologie prédatrice de vision noc-
turne (cest littéralement un viol de l'obs-
curité) participe de ce trouble équivoque
qui consiste & convoquer dans une méme
image a la fois I'absence au monde, la dou-
leur d’y étre et le drame de la persécution.
La friction de ces courants contraires me
passionne: elle dégage, telle une pile a
combustible, une énergie particuliere qui,
jelespere, peut irradier les spectateurs.
Poursuivre aveuglément et exhiber la
beauté seule ne suffit pas, ne serait-ce que
par respect envers les victimes des im-
menses dysfonctionnements du monde.
Et se complaire dans la morbidité est
tout aussi stérile. Par contre, méler, sur
des niveaux paralleles, effroi et beauté,
rayonnement et obscurité, est un défi qui
me semble digne d'intérét: il irrigue a la
fois Tensemble de mon travail et la com-
plexité du monde dans lequel nous nous
débattons.

Par ailleurs, pouvez-vous évoquer votre
rencontre avec Anne Testut et votre roadtrip
enEurope.

En proie a un tres grave coup de foudre,
jai brutalement décidé de quitter en 1990
ma vie strasbourgeoise toute tracée pour
rejoindre Anne a Paris. Elle avait, comme
moi, le voyage chevillé au corps et pour
prolonger le nouveau réve dans lequel
nous étions entrés ensemble, nous avons
tres vite décidé d'acheter un petit camion,
de le faire aménager et de partir sur les
routes.

Dans lesillage de « Descendance », son tra-
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vail fondateur sur sa famille, Anne avait
eu quelque temps avant notre rencontre,
une commande-carte blanche de la pho-
totheque du Ministere de l'agriculture et
de l'alimentation pour photographier des
familles d Européens a table. Il fallait donc
que jinvente moi aussi tres vite un sujet
pour partir avec elle. Cest comme ga quest
née l'idée d’aller voir & quoi ressemblaient
les finisteres et les frontieres de 1'Union
européenne formée a I'époque de 15 pays.
Notre odyssée fut merveilleuse, dura 3 ans
et nous fit parcourir plus de 150000 kilo-
metres pour sachever par la publication
de 2 ouvrages « Europe a table » et « Voyage
en Extréme Europe » (Editions de ITmpri-
meur) et quelques expositions.

Nous avons par la suite étendu ce travail
alAustralie et a1'Inde.

Et je continue, quand 'occasion se pré-
sente, de compléter mon atlas des bouts
du monde. Les derniers ou1 je me sois ren-
du, juste avant le Grand Confinement de
mars 2020, étaient la Mer Morte (point géo-
graphique extréme le plus bas du monde)
et la frontiere israélo-égyptienne, dans le
cadre de « Fragiles », la derniere fresque
collective de Tendance Floue présentée
cette année aImageSingulieres et dansun
livre paru aux éditions Textuel et préfacée
par Wajdi Mouawad.

Etes-vous un photographe de votre époque?

A la fois oui et non. Non parce que mes
images sont assez « classiques » dans leur
composition formelle. Et que les concepts
que jaborde sont plutét intemporels. Oui
parce que je suis hanté par l'intranquillité
dumonde, sa vulnérabilité et sa brutalité
extrémes. Le désastre qui nous cerne et
nous nargue m’habite profondément. Et
oui enfin par un usage de la photographie
plutét décomplexé: je ne m'attache %
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guere aux modes demploi et aux regles

du jeu, je nai pas de style formel ou
de technique vraiment reconnaissables.
Jeme sens trés en phase avec la porosité
artistique du nouveau siécle et ses enjeux
politiques.

Un photographe qui n’a pas de chance doit-il
changer de métier? Avez-vous été chanceux?
Quels sontles épisodes de votre parcours que
vous repérez comme chanceux?

La photographie faite « sur le motif » re-
quiert en effet pas mal de chance, méme
siau fil des années, on comprend que cette
chance peut sapprivoiser grace a quelques
facteurs: la disponibilité, le sens de I'anti-
cipation, la mobilité, la curiosité, etc. S'il
est vrai que jai eu beaucoup de chance
dans mon parcours professionnel, cest
en premier lieu aux rencontres faites au
bon moment que je la dois.

Entre nous, la chance n’a pas tout fait. Quel
était votre moteur? Il tourne toujours rond?
Mon moteur ? Pouvoir, avec ma compagne,
mener une vie libre, avec des gens que
jaime, et continuer a faire ce métier en-
thousiasmant malgreé sa précarité, tout
en ayant conscience que le monde va a

sa perte! Et malgré mon impuissance ay
changer quelque chose, essayer -si josele
dire ainsi - d'en étre une sentinelle.

Etes-vous unscénariste duréel?

D’une certaine maniere oui, si l'on consi-
dere que le sens du réel nest pas le méme
pour toutes et tous et a la condition que
le scénario reste ambigu... Mais je ne suis
pas pour autant un metteur en sceéne: je
puise a 98 % dans ce que le réel offre a nos
yeux. Les 2 % qui restent représentent ma
maitrise plus ou moins habile du medium.

Pouvez-vous développer cette phrase
entendue de votre part: [Ma] photo est une
lecture duréel a voix basse?

Pour étre exact, cest Olivia Gesbert, pro-
ductrice & France Culture de La grande
table, quil'a utilisée dans Iémission quelle
a consacrée a la sortie en 2019 du livre
« Coordonnées 72/18 » publié par léditeur
Xavier Barral. Elle m’a dit cette phrase
pour évoquer la zone de doute qui sub-
siste dans la perception de mes images:
celles-ci murmureraient plutét que de
crier une vérité unique. Et ce serait de ce
doute, de ce brouillage du temps et de les-

pace, que surgirait la richesse de leur Q{)S .
uite page xx

« Plus le temps passe, plus je désarticule

mes anciennes series afin de les ré-

agencer sur d’autres logiques, d’autres univers
a plusieurs niveaux de lecture, ou l'esprit

du regardeur peut rebondir. ».
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% récit, enfin libéré de leur assignation au
réel. Amoureux du silence, je ne peux
qu'étre en accord avec sa définition.

Pensez-vous que vos ressentis produisent une
image contenant unmessage.

Jenai certainement pas la prétention d'im-
poser un message: je n'ai pas I'ame d'un
militant. Et si je my aventurais, ce message
serait infiniment moins riche que les récits
quinventent celles et ceux qui tombent sur
mes images et les accompagnent. Mais je
comprends aussi quil y en ait qui restent
devant la porte ou attendent qu'on les
prenne par la main.

Vous préoccupez-vous du lecteur/spectateur?
A-t-il un travail a faire devant vosimages?
Dans la mesure o1 je ne cherche pas (ou
plus) a raconter une seule histoire, mon
usage de la métaphore peut parfois dérou-
ter ouamener a ce quelelecteur/spectateur
ait l'impression de se trouver face a un ré-
bus, ouaune charade. Cestaelleoualuien
effet de combler les trous et cela demande
un effort quon n'a peut-étre pas I'habitude

de faire devant une photographie...

Plus le temps passe, plus je désarticule
mes anciennes séries afin de les ré-agen-
cer sur dautres logiques, dautres univers a
plusieurs niveaux de lecture, ou1lesprit du
regardeur peut rebondir. Je produis aussi
bien davantage de photos orphelines, que
ce soit au smartphone ou avec un « vrai »
boitier. Pour quelqu'un comme moi qui
n'avait presque jamais d'appareil photo
sur lui, cest un grand changement.
Suivant les supports ou les occasions, je
tisse a présent de nouveaux liens avec
tout ce que jai pu produire. Jentreméle
des fragments de textes, écrits par moi
ou dautres, des vidéos, des musiques et/
oudivers documents, comme jai pu le faire
l'année derniere pour ma derniere expo-
sition au Lux-scéne nationale de Valence.
C'était une errance dans mon fond tres hé-
téroclite d’archives, scénographiée dans
un espace labyrinthique, avec une contri-
bution originale de Michel Poivert'. Le
livre dentretiens avec Fabien Ribéry, « Un
réalisme hanté », tout récemment publié
représente une autre forme de ce rabat-
tage des cartes quest devenue ma vie. (&8

1. Lexposition-installation « Rien ici qui demeure », restitution de la résidence « Les nouvelles oubliées »
proposée par la structure dromoise RN7 créée par Anne-Lore Mesnage.

Q0 Un réalisme
hanté

Entretiens entre
Alain Willaume
et Fabien Ribery
Ed. Arnaud Bizalion

132 pages, 58 photos, 19 €.

Un réalisme hanté

Portrait(s), .

le rendez-vous photographique
de la Ville de Vichy

® Dixieme anniversaire.

Dans toute la ville.

Du 24 juin jusqu'au 4 septembre 2022.
www.ville-vichy.fr/portraits/2022
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