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Cette exposition est dédiée à la mémoire d’Anne Testut, dont le soleil s’est tu mais dont
l’éclat demeure.

L’exposition est portée par Stimultania à Strasbourg,co-produite avec l’Hôtel Fontfreyde
à Clermont-Ferrand, Lumière d’Encre à Céret, le Carré d’Art à Chartres de Bretagne et le
musée Nicéphore Niépce à Chalon-sur-Saône,présentée dans le cadre du programme
post-résidence de la Villa Kujoyama, avec le soutien de l’Institut français, de l’Institut
français du Japon et de la Fondation Bettencourt Schueller. Avec le soutien technique
de Fujifilm France.

Circulation de l’exposition au sein du réseau Diagonal : Stimultania à Strasbourg (été
2026), Lumière d’Encre à Céret (printemps 2027), l’Hôtel Fontfreyde à Clermont-Ferrand
(automne 2027), Carré d’Art à Chartres de Bretagne (printemps 2028)

L’ensemble de la série est publié aux éditions de l’Atelier EXB, textes de Ryoko Sekiguchi
et Véronique Brindeau, avec le soutien de la Fondation franco-japonaise Sasakawa et
de Nippon Express France.

Crédits photographiques :
NUL SOLEIL. MAIS LE FEU, 2024
© Alain Willaume / Collectif Tendance Floue
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Le vent a commencé à souffler dans l’Atlas près d’un
fragile bureau ocre et a fini dans le creux des trompes
tibétaines. Puissant. Grave. Au passage il a froissé les
paupières, les routes et les poings. C’est peut-être comme ça
le jour avant le bonheur. Une vibration à la hauteur de la
démesure du voyage. Et une immense tristesse.

Alain Willaume va où les routes se terminent, au bord des
gouffres et des horizons. Pour lui « un bout dumonde, c’est
investi soit par lesmilitaires, soit par lesmoines, soit par les
fous, soit par les gens qui ont envie d’avoir la paix.» Il se dit
être un peu tout à la fois.

La résidence à la villa Kujoyama, sur les hauteurs de Kyoto,
est l’un de ces voyages dont il dirait, plus tard, qu’il a été au
bord de la lumière et de ses tremblements. Il y a fait si froid
que le sang a renoncé. Nul soleil, mais le feu

C’est peut-être comme ça le jour avant le bonheur.

Un jour où la photographie des grands n’est plus que poésie,
frisson etmusique.

Céline Duval.
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NUL SOLEIL. MAIS LE FEU est le fruit du travail
qu'Alain Willaume a entrepris durant l'hiver 2024 au cours
de sa résidence à laVilla KujoyamaàKyoto. Ce projet dévoile
un itinéraire fiévreux effectué au cœurd’une contrée oùnul
soleil ne luit. Construit autour d’une énigmatique et
poignante veste d’enfant, NUL SOLEIL. MAIS LE FEU est
composé de paysagesmarqués de failles et de secousses. On
y croise des silhouettes énigmatiques – oracles ? vigies ?
rescapés ?

Ce Winterreise cerne, dans les méandres d’un Japon
crépusculaire, le territoire d’un XXIe siècle vacillant. Aux
marges d’un espacementalmais indubitablement réel, c’est
dans les plis des basses lumières d’hiver que guette le
vacillement des certitudes. Ce travail sur la béance se
nourrit des ondes brouillées d’une puissance tellurique
porteuse de désastres et demythesmillénaires.

Fruit d’une collecte d’indices, de mirages et de faits, le
portrait-robot d’un pays-gouffre surgit de l’ombre, de la
beauté et du matériau informe de la réalité. Cette suite
d’images, montée telle un film imaginaire, s'éveille à
l'existence de notions indicibles, lointaines et pourtant
familières. Y apparaît également un boro1, petite pièce
vestimentaire dont la puissance trouble et l’extrême
fragilité évoquent dans un même élan le froid, la
catastrophe et le dénuement les plus extrêmes mais
également l’amour porté par des générations de mères
repriseuses qui ont ainsi su préserver un peu de réconfort
pour leur enfant.

Parti à la poursuite d'une chimère insaisissable (la
représentation photographique des concepts de wabi et de
sabi2), Alain Willaume dresse à l'arrivée le portrait
mélancolique d'un pays âpre et en proie aux secousses
telluriques et aux incessants vacillements des certitudes.

Entre énigmes, fulgurances ou sentiment de catastrophe,
les images de NUL SOLEIL. MAIS LE FEU esquissent un atlas
d’incertitudes qui ouvre une béance en écho à
l’immatérialité wabi-sabi. Les récents tremblements de la
terre qui ont lieu au Japon durant le séjour du photographe
semblent avoir affecté la « peau » même de ces images et
ravivé le sentimentde vulnérabilité que les aveuglementsde
l’Anthropocène tentent encore de masquer… L’ombre
inquiète du monde à venir demeure et la perspective wabi-
sabinous engageànous confronter auparadoxede labeauté

NUL SOLEIL. MAIS LE FEU

de l’imperfection. L’œuvre du photographe est sciemment
habitée d’ambiguïtés sémantiques, de glissements de forme
et de sens et d’imperfections formelles. Cette conscience de
la distance avec la réalité et son attrait pour l’ombre
pourraient peut-être résumer à la fois son approche
artistique et expliquer son attirance vers cette « zonefloue »
propice au questionnement, qui n’entrave pas la
connaissancemais au contraire l’élargit.
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1Le boro présenté ici a été acquis en l’état par Alain
Willaume. Remarqué sur le stand du marchand Tore Kura
le 10 février 2024 sur un des marchés aux puces de Kyoto, il
a bouleversé le photographe. Il est finalement arrivé entre
ses mains en juin 2025 après une course poursuite entre le
Japon et la France. Le terme boro (litt. guenille en japonais)
désigne originellement une pièce de tissu ou un vêtement
très usé et rapiécé, parfois sur plusieurs générations, par les
paysans pauvres de la préfecture d’Aomori. Il semble que
cette « tradition», autrefois marqueur d’extrême misère, a
été mise à jour dans les années 60 par l’ethnologue
Chuzaburo Tanaka qui entreprit de les collectionner. Un
texte de la chercheuse Véronique Brindeau explique ses
origines dans le texte qui clôt l’ouvrage éponyme édité à
l’occasion de cette exposition.

2Wabi et sabi sont des termes japonais désignant un
concept esthétique, ou une disposition spirituelle, dérivé
de principes bouddhistes zen, ainsi que du taoïsme. Ils
revêtent deux significations que l’on pourrait simplifier
ainsi : wabi (l'altération par le temps, la décrépitude des
êtres et des choses, la patine des objets, le goût pour les
choses usées, etc.) et sabi (solitude, simplicité, mélancolie,
nature, tristesse, dissymétrie…). Wabi fait référence à la
sensation face aux choses dans lesquelles on peut déceler
le travail du temps ou des hommes et sabi à la modestie
que l'on peut éprouver face aux phénomènes naturels.
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SALLE DES VISAGES SUSPENDUS

BREATHS
Boucle vidéo. Filmé par Alain Willaume en mai
2024 dans un des bassins à carpes koï des
jardins du temple de Todai-ji à Nara (Japon).
Montage | Stefan Richter.

CORRIDOR DES DÉRÈGLEMENTS

CITATION MANUSCRITE
Écrite à la craie blanche : (…) There were those
who ran away.Therewere thosewho had to stay.
In the end, they all went the same way.
– Brian Eno, «There Were Bells », album
«ForeverAndEverNoMore», 2021

Traduction : (…) Il y a ceux qui s’échappent. Et
ceux qui doivent rester. À la fin, tous se
retrouvent sur la même route.

SALLE DES TREMBLEMENTS ET DU FEU

BORO

MUR DES DIVINATIONS CONFUSES
Reproductions en négatif d’omikuji, divinations
(mal) traduites par la fonction camera de
l’application de traduction fournie sur le
téléphone portable d’Alain Willaume. Les
omikuji sont des « prédictions de bonne
fortune » imprimées sur bandes de papier que
l’on tire au sort contre une offrande dans les
temples shintô et bouddhistes du Japon.

BUREAU DE LECTURE
Consultation du livre paru aux éditions de
l’Atelier EXB.

Feuille d’un herbier acheté par Alain Willaume
dans un des marchés aux puces de Kyoto à
l’hiver 2024.
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ALAINWILLAUME

Alain Willaume © Patrick Tourneboeuf
/ Collectif Tendance Floue

AlainWillaume, né en 1956, est un photographe auteur
indépendant, membre du collectif Tendance Floue depuis
2010. Sa démarche artistique s’apparente à une
«cartographie personnelle» façonnée par ses longs
voyages, notamment en Inde où il s’est rendu dès 1979 et où
il a vécu de 1999 à 2003. Profondément hantée par le réel,
son œuvre interroge la violence et la vulnérabilité du
monde et des êtres qui l’habitent. Il ne considère pas la
fiction comme opposée à la réalité, mais comme une
modalité alternative — combinaison d’engagement et de
mystère — dont la force tient dans la sobriété et l’intensité
taciturne de ses images.

Il remporte le Prix Kodak de la critique photographique en
1979 et le Premier prix dans la catégorie Portraits du Sony
World Photography Award en 2011. Il est nommé pour le
Prix Pictet 2025.

Alain Willaume a publié plusieurs monographies
marquantes. Parmi celles-ci figurent Bords du gouffre
(Éditions Textuel, 2003), rétrospective présentée aux
Rencontres d’Arles ; India Now : Nouvelles visions
photographiques de l’Inde contemporaine (Thames &
Hudson / Textuel, 2007), fruit de son projet d’exposition
INDIA aux Rencontres d’Arles ; et Coordonnées 72/18
(Éditions Xavier Barral, 2019), nominé au Prix Nadar. En
2022, Un réalisme hanté, recueil d’entretiens menés par
FabienRibéry, a été publié chezArnaudBizalion éditeur. En
2027, paraîtra aux Éditions Delpire Les interstices du songe
avec un texte inédit deWajdiMouawad. En préfiguration de
cet ouvrage, les Rencontres d’Arles 2025 ont invité les deux
auteurs à une projection-lecture publique aux soirées du
théâtre antique.

Son implication se prolonge dans de nombreuses
expositions internationales (Fondation Cartier/Paris,
CACP/Niort, Fotografia Europea/Reggio Emilia, FIAF
Gallery/NewYork, Festival Portrait(s)/Vichy, Biennale de
Mulhouse, Rencontres de Bamako, Lux-scène nationale/
Valence…) et ses œuvres figurent dans des collections telles
que la Fondation Cartier, le Musée des Beaux-Arts de
Mulhouse ou le MAMC de Strasbourg. Depuis 2022, son
fonds photographique est conservé au Musée Nicéphore
Niépce de Chalon-sur-Saône.
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De janvier à mai 2024, il a été lauréat de la Villa Kujoyama à
Kyoto, avec le soutien de l'Institut français, de l'Institut
français du Japon et de la Fondation Bettencourt Schueller.
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À Adèle Frémolle et les équipes de la Villa Kujoyama et de
l’Institut français, François Hébel, Bénédicte Alliot (Cité
internationale des arts, Paris), Patrick Delat (CACP – Villa
Pérochon, Niort), Céline Duval (Stimultania – Pôle de
photographie, Strasbourg), Sylvain Besson et Sébastien
Jouanny (musée Nicéphore Niépce, Chalon-sur-Saône),
François-Nicolas L’Hardy (Hôtel Fontfreyde-Centre
photographique, Clermont-Ferrand), Claude Belime
(Lumière d’encre, Céret), François Boucard (Le Carré d’art,
Chartres-de-Bretagne) et à l’équipe d’accrochage de
Stimultania.

À Cécile Dazord (Musée national des arts asiatiques-
Guimet, Paris), Floriane Pochon (Phaune Radio), Fabien
Ribéry, Nathalie Siegfried, Pascale Richter, YoannHector et
l’agence Richter architectes et associés.

À Joraku Ogawa, Akiko Shintsubo et Tore Kura, Michio
Shibata, Pierre Carniaux, Stefan Richter, Alain Walther,
Béatrice Fraenkel, Fred Mery, Sarah Moon, Kazuko Narita
et Jacques Soulilou, Sophie Refle-Miyashita, RongRong et
Inri, Axelle Testut, Georges Heck ainsi que le groupe
Kukengundai feat. Junya Noguchi.

Merci enfin à toutes celles et ceux qui, à Strasbourg, Paris et
ailleurs, m’ont accompagné ou m’accompagnent depuis si
longtemps de leur tendresse, leur générosité et leur
exigence, à Clément Regard et à mes chers amis de
Tendance Floue et de l’Atelier EXB, à Ryoko Sekiguchi et
Véronique Brindeau et à Corinne App.
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FLEURS DE FEUX

POUR ALLER PLUS LOIN

Coordonnées 72/18,Alain Willaume,Actes Sud, 2008.
A Un réalisme hanté,AlainWillaume & Fabien Ribery,Arnaud Bizalion Éditeur.
A

Fragiles, Tendance Floue, Éditions Textuel, 2022.A
Nul soleil. Mais le feu, Alain Willaume,Atelier EXB, 2026.A

SÉLECTION DE LIVRES PHOTOGRAPHIQUES

SÉLECTION DE LIVRES

Wabi-Sabi : à l’usage des artistes, designers, poètes & philosophes, Leonard
Koren, Éditions Sully, 2015.

A

SÉLECTION DE FILMS / DOCUMENTAIRES

SÉLECTION DE MUSIQUES

Les interstices du songe,Wajdi Mouawad & AlainWillaume, Les Rencontres
de la Photographie d’Arles, 2025.

A

AlainWillaume,portrait robot au bord du gouffre, Baudouin Koenig & Fulvia
Alberti, SEPPIA & France 3 Alsace, 2004.

A

POESIS, collectif Tendance Floue, 2016.A

Strasbourg Est. Portrait robot d’une ville d’occident à la fin du siècle, Alain
Willaume & Georges Pasquier, France 3 Alsace, 1988.

Night Owls, le programme de nuit de Phaune Radio (22h – 6h).
Pour un 21 mars, playlist composée par Alain Willaume.
Trop de lumière, Philippe Lamiral Poirier.
Reprises, Floriane Pochon & Alain Willaume (archive.phauneradio.com/
creations/AW/reprises).

A

Phare Ouest. Chroniques d’Extrême-Europe n°1, Île de Fer – Territoire
espagnol, Anne Testut & Alain Willaume, Les Films de l’observatoire,
Eurocréation Production, Testut & Willaume, 1991.

A

Wabi-Sabi : pour aller plus loin, Leonard Koren, Éditions Sully, 2018.A

Éloge de l’ombre, Junichirô Tanizaki, Éditions Verdier, 2011.A

Une rose seule, Muriel Barbery Actes Sud, 2020.A
Une heure de ferveur,Muriel Barbery,Actes Sud, 2022.A
Face’s End, Gérard Haller & Alain Willaume, L’Atelier Contemporain, 2024.A
Images traversées, Philippe Lamiral Poirier, TCPC Édition, 2025.A
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STIMULTANIA
33 rue Kageneck
67000 Strasbourg

Exposition : entrée libre
Du mercredi au samedi
14-18 h 30

Visites et ateliers :
mediation-strasbourg
@stimultania.org

www.stimultania.org

Scénographie | Alain Willaume avec la complicité de Céline Duval.
Tirages | Sébastien Jouanny – Musée Nicéphore Niepce.
Grands formats | Photon, Office Dépôt (Fateh).
Encadrements | Cadre blanc, Strasbourg.

Création sonore | Reprises de Floriane Pochon, Phaune Radio.
Reprises ne fait que reprendre. Un shakuhachi, des pierres, des ombres, des lueurs. Des
présences, des absences, et quelques souffles d’ailleurs, partagés. Tout cela tissé, laissé
assez ouvert pour qu’on voie à travers : ce qui a été, ce qui manque, et ce qu’on y a mis
de douceur et de force pour que ça tienne. Jusque dans la fibre. – F.P.

Le morceau de flûte shakuhachi est interprété par Michio Shibata et enregistré par Alain
Willaume au cours d’une représentation qui lui a été dédiée à l’auditorium de la Villa
Kujoyama le 8 mai 2024. Le shakuhachi est une flûte japonaise d'origine chinoise, à cinq
trous, droite, en bambou.

FLEURS DE FEUX



POUR UN 21 MARS, PLAYLIST COMPOSÉE PAR ALAINWILLAUME

ThereWere Bells, Brian Eno, album ForeverAndEverNoMore, 2021.
Fólk fær andlit, Hildur Guðnadóttir, album The Echoes ofWomen, 2025.
Silouans Song, Arvo Pärt, 1991.
L’irréel, Alain Bashung, album L’imprudence, 2002.
Alien Moonspace, Luke Howard, album The Sand That Ate The Sea, 2019.
Valse crépusculaire, Miklós Rósza, musique du film Providence d’Alain
Resnais, 1977.
The Repetition of History, Field Rotation, album Fatalist: The Repetition of
History, 2013.
Three Short Pieces pour orchestre à cordes, Charles Ives, 1903-1935.
Petroglyph Canyon, Jeff Grace,musique du film La dernière piste (Meek’s
Cutoff) de Kelly Reichardt, 2010.
Whale Overture, Gabríel Ólafs avec la récitante Hera Hilmar, album Polar:
Traveler’s Log, 2025.
Komm, süsser Tod, BWV 478, J.S.Bach. Arrangement pour chœur de Knut
Nystedt, ensemble Accentus dirigé par Laurence Equilbey, 2017.
Vernal Equinox, Jon Hassell, album Vernal Equinox, 1977.
Aeolus, Theo Travis & StevenWilson, 2024.
Symphonie n°3, dite Symphonie des chants plaintifs (Op. 36), Henryk
Górecki, 1976. Soprano Beth Gibbons & Orchestre Symphonique National
de la Radio Polonaise, dirigé par Krzysztof Penderecki, 2014.
Crossing, Julia Kent, album Stories from the Sea, 2021.
Innocent and Vain,Nico, album The End, 1974.
Burst Policy,Kukangendai, album Tracks, 2023.`
Lament: 3. Pater Peccavi, Einstürzende Neubauten, album Lament, 2014.
Il voyage en solitaire, Gérard Manet, abulm Y a une route, 1975.
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