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LE CHANT ils se lèvent / ils scandent / leur histoire /
Nitassinan notre terre / les caribous / les fourrures / la faim
/ les pensionnats / notre père qui est aux cieux / ils n’ont
jamais eude chevaux ils disent / ils sont vingtmille qu’est-ce
qu’on fait maintenant

L’IMAGE MANQUANTE il noue sa queue de cheval avec
quatre élastiques de couleur, enfile ses bracelets de perle /
elle, elle s’en fout, le photographe peut faire ce qu’il veut, ses
cheveux et son gilet baillent sur son sweat à capuche / il
garde ses bottes et ses gants de bûcheron sur ses genoux /
regarde l’objectif / sans sourire / il prend son tambour et
porte debout / sa chemise à carreaux / ou les bois d’un
caribou / elle accepte mais elle viendra avec une peau de
loup / ou de lion / il veut une plume

LE PHOTOGRAPHE Yann Datessen est le photographe
d’Arthur Rimbaud / des Ardennes et de l’Ethiopie / celui qui
balance des bouteilles à la mer, un poète et un joueur
d’échecs / il dit « […] s’il ne devait rester qu’une seule chose,
à coup sûr ce serait ça [les soleils qui empêcheraient le
silence], ça et marcher, marcher à l’ombre, parce que
marcher c’est ne pas s’assoir, ne pas s’assoir c’est
l’essentiel. » / un jour Yann est venu créer des images avec
les habitants d’une pension de famille / plus tard / il est
parti le long du fleuve Saint-Laurent / les habitants des
réserves innues dans sa tête pourquoi / les mutations la
transmission / c’était le temps de la réconciliationnationale
/ le temps où les peuples colonisateurs et les peuples
premiers prennent des nouvelles les uns des autres / ils
pensent on repart à zéromais

L’IMAGE INDICIELLE Yann veut la souveraineté narrative /
comment sortir de la théâtralité puisque / ce que je veux
être / ce que je crois être / ce que le photographe croit que je
suis / alors chacun décide comment / tant pis si /
Pocahontas / les Apaches / de nouveaux indices / le
photographe écoute le silence et le peuple innu

Céline Duval
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Enfin, au comble de cette politique assimilationniste, un
programme de pensionnats est lancé, contraignant tous les
jeunes autochtones âgés de 7 à 15 ans à fréquenter une école
catholique souvent à des centaines de kilomètres de leur
communauté et dont le but avoué est de les couper le plus
possible de leurs racines. Les conditions de vie y sont
terribles : au manque de nourriture s’ajoutent les
transmissions demaladies, le travail excessif, les brutalités,
les viols ; beaucoup raconteront les humiliations, les noms
remplacés par des numéros : on estime à environ 6 000
enfants morts (sur 150 000 placés) dans ces établissements
jusque dans les années 1990.

Quarante ans après cet ultime traumatisme, qu’en est-il de
ceux qu’on appelle pourtant le peuple rieur* ? À cette
question, quand on la pose, une seule et même réaction :
« nous sommes encore là ». En effet, et c’est flagrant, les
communautés innues résistent, se développent, cherchent
à s’autodéterminer. Partout ses membres multiplient les
initiatives politiques, économiques et culturelles, partout
ils cherchent à reconquérir une identité dont on a voulu
leur faire croire qu’elle était éteinte. Oui c’est flagrant : on
danse et on chante toujours sur Nitassinan… C’est pour
documenter ce renouveau,mais aussi témoigner du chemin
qui reste sans doute à parcourir, qu’entre 2022 et 2025 j’ai
régulièrement fréquenté 7 des 11 communautés de la nation
innue, portraiturant tour à tour, et selon différentes
saisons, ses membres, ses conditions de vie, l’état du
territoire alentour.

Ces communautés sont (d’ouest en est) : Mashteuiatsh
(Pointe-Bleue), Essipit (les Escoumins), Pessamit
(Betsiamites), Uashat mak mani-utenam (Sept-Îles),
Matimekush (Schefferville), Nutashkuan (Natashquan),
Unamen-Shipu (La Romaine).
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Nitassinan (notre terre), c’est le nom que donnent les Innus
à un territoire qui s’étend des rives du fleuve Saint-Laurent
aux confins des régions boréales de l’Est canadien. Depuis
au moins 10 000 ans ils y habitent, non sans mal :
tributaires desmouvementsmigratoires des caribous, de la
vie nomade dans la taïga, des contingences du froid
arctique, des incendies dantesques, des fâcheries parfois
sanglantes avec leurs cousins régionaux. Eux-mêmes le
disent, ce territoire est rigoureux et farouche, il peut être
l’enfer du vert l’été et l’enfer du blanc l’hiver. Pourtant
Nitassinan est riche, riche en gibiers, bois, minéraux. C’est
le paradis des bêtes, des hommes et des esprits, à tel point
que tout le monde, littéralement, a désiré ce territoire,
depuis 10 000 ans aumoins, et jusqu’à nos jours encore.

Les Innus sont l’une des premières nations nord-
américaines à rencontrer des voyageurs blancs : d’abord les
Vikings, puis les Portugais, plus tard les Français, et enfin
les Britanniques. En accueillant ces nouveaux arrivants, des
échanges plus oumoins équitables se sont créés. Il y a de la
place pour tout le monde pense-t-on, et puis les Européens
aiment les fourrures et les payent cher. Assez vite, les Innus
passent de la liberté fondamentale du chasseur aux
contraintes étriquées du trappeur. Les espaces se
réduisent. De plus en plus, les effets de cette chasse
excessive poussent les Innus sur la côte du Saint-Laurent,
au contact des comptoirs. Les missionnaires et les
commerçants en profitent, multiplient les arnaques, les
évangélisations, et, quand l’industrie forestière ajoute à
leurs exils, Nitassinan n’est plus que peau de chagrin. En
300 ans à peine, la société innue est alors considérablement
désorientée. Au 19e siècle, tout s’accélère : la fin des guerres
entre les empires coloniaux et le déclin de la traite des
fourrures rendent la coopération avec les autochtones
moins nécessaire. Les Innus, anciens alliés des Français,
sont considérés par les autorités britanniques comme des
sauvages, des animaux à civiliser. En 1876, la loi sur les
Indiens est votée : il s’agit, au travers d’un texte
profondément paternaliste, « d’encourager » les
autochtones à devenir des citoyens canadiens. Pour cela on
leur interdit leurs cérémonies traditionnelles, leurs
costumes, jusqu’à la pratique de leur propre langue :
l’acculturation déjà à l’œuvre depuis des siècles devient
vertigineuse. Dans le même élan, les Innus sont incités à se
regrouper dans des villages préfabriqués. Souvent isolées,
toujours contrôlées et surtout mal financées, ces réserves
cumulent rapidement alcoolisme, suicide et malnutrition.

NITASSINAN
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* L’expression est de l’anthropologue
québécois Serge Bouchard.
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À Mashteuiatsh : Hélène Boivin, Isabelle Genest, le musée
ilnu de la communauté, Lenny Valin, Gabrielle Raphaël,
Valéry Larouche, Raphaëlle Langevin, Johanne
Blacksmith, le Centre Tshishemishk, Donald Launière. À
Essipit : Johanne Bouchard, Edna Canapé, l’école Marie-
Immaculée des Escoumins. À Pessamit : Louise Canapé,
Jenny Rock, Mali Rock-Hervieux, Suzanne Charland, Anne
Claire St-Onge, l’école secondaire Uashkaikan. À Uashat :
Jean-Pierre Fontaine, José Thibault, Frédéric Chambers,
l’école secondaire Manikanetish, le centre d’amitié
autochtone de Sept-Îles.

À Maliotenam : Eva Fontaine, le festival Innu-Nikamu. À
Matimekush : Marie-Aimée Einish, Langis Fortin, Héloïse
Tremblay, Sylvain Lamothe et Chantal Dufour, Alexandre
McKenzie. À Nutashkuan : Anna Stadelmann, l’école
secondaire Uauitshitun, le centre de santé montagnais,
Germaine Mestinapew, Marguerite Mestenapeo. À
Unamen Shipu : Marie-Pierre Ouellet, Dieudonné
Uzubahimana, Kanité Mestenapeo, Marie-Aimée
Bellefleur, Geneviève Mark, Lysanne Napeo, Annie Baron,
Isabelle Lalo et Raymond Bellefleur, l’école secondaire
Olamen.

En France : La délégation de Québec en France (Solène
Vinck-Keters), le programme de coopération France-
Québec, Maïté Smerz, Aïda Ali Saïd. Au Canada : Le
consulat de France à Québec (Margaux Bruet et Pauline le
Vaillant).

Ce projet est dédié à tous mes ami(e)s innu(e)s, leurs
enfants, petits-enfants, au territoire, et à la mémoire
d’Alexandre McKenzie.

REMERCIEMENTS





Le syndrome Curtis

Avant chaque projet, un photographe vérifie comment par
le passé d’autres que lui ont traité un sujet similaire. Pour la
question autochtone, le plus fameux prédécesseur fut
Edward Sheriff Curtis. Au début du XXe siècle, ce
photographe soutenu par le gouvernement Theodore
Roosevelt, a renseignépendant 30 ans les principales tribus
des États-Unis. Les portraits issus de cette longue étude
sont restés célèbres par leur beauté plastique proche du
romantisme photographique de ces années-là, et ont
façonné durablement l’inconscient collectif blanc sur le
sujet. Problème : Curtis est aussi connu pour avoir mis en
scène ses sujets afin qu’ils correspondent à une vision
idéalisée du natif américain : en leur demandant, par
exemple, de porter des vêtements traditionnels
anachroniques et/oudeposer dansdes contextes artificiels,
il fit disparaître toute tracedemodernité et d’acculturation.
En se concentrant sur une imagerie précoloniale, Curtis a
involontairement occulté les adaptations aux changements
sociaux et économiques de son époque, renforçant l'idée
que les cultures autochtones étaient en voie de disparition.
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La souveraineté narrative

Textes de Yann Datessen

Dans un monde où, plus que jamais, les récits et les images
façonnent la réalité, la question de savoir qui est celui qui
« fabrique », comment et pourquoi il le fait, est primordiale,
d’autant plus quand ce récit s’inscrit dans un contexte où
les scribes coloniaux ont déjà durablement affecté un
paysage narratif caricatural. Pour un observateur venu de
l’extérieur, s’autoriser à raconter une société dont les
usages, traditions, habitudes, modes de vie sont éloignés
des siennes, soulève de nombreux enjeux tels que la nature
même du style documentaire, de sa valeur mémorielle,
scientifique, historique. Le contenu de sa production
interroge les notions de pouvoir et de souveraineté
narrative, questions trop souvent évacuées de ce genre
d’entreprise.

Si, par ailleurs et de manière plus générale, on s’entend sur
le fait qu’objectivité et vérité n’existent pas au royaume des
images, qu’elles sont toujours le résultat de choix, biais,
points de vue sensibles, alors comment rendre compte, le
plus honnêtement possible, d’une rencontre ?
Concrètement, quand une jeune fille, un vieux monsieur,
acceptent de poser pour vous, qu’ils vous demandent
comment ils doivent s’habiller, que leur répond-on ? Doit-
on diriger le visage de l’autre : le laisser sourire, mâcher un
chewing-gum, regarder ailleurs que dans l’objectif ? Quelle
lumière choisir, et pour quelle codification ? Il n’existe
aucune méthodologie parfaite, aucun moyen de
retranscrire sans interférer : la photographie est souvent
histoires de malentendus, tâtonnements, projections,
éclairs, tentations de faire « beau » plutôt que « juste »mais
si la vérité est impossible, encore faut-il chercher à réduire
le contresens, la falsification et contester autant que
possible le stéréotype.

Comment s’y prendre donc ? Par l’écoute, toujours l’écoute,
la curiosité et l’immersion, l’image collaborative, le visuel
participatif, l’apport certes d’une subjectivité, mais d’une
subjectivité consciente, réfléchie et expliquée… Ce travail
ne prétend pas parler à la place des Innus, il n’est pas un
documentaire au sens strict du terme mais un projet
hybride entre art et inventaire, un dialogue interculturel où
tentent de co-exister lesmutations sociétales et continuités
culturelles d’un peuple, ses espoirs, ses combats, ses doutes
et le filtre de l’auteur qui les a reçus.

ÉTHIQUE
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La méthode

L’ambition première de ce travail est d’apporter un
éclairage contemporain sur la nation innue,
particulièrement dans son cadre urbain (la réserve) en
tenant compte des nuances, parfois des différences,
propres à chaque village (dont certains sont éloignés deplus
de 1 000 km). Il s’agissait ainsi de s’immerger le plus
possible en vivant sur place, chez l’habitant, le temps
nécessaire, printemps, été, automne et hiver, en
rencontrant unmaximum de gens, variant les genres, âges,
milieux, rôles dans la communauté.

Prévoyant aussi que les portraits de ce corpus d’images
seraient archivés par mon principal partenaire - le musée
Ilnu de Mashteuiatsh - et serviraient plus tard de
témoignage aux familles, il fallait, en plus de vouloir
s’écarter du syndrome Curtis, proposer une manière qui,
tout en affirmant la dignité des centaines de personnes
rencontrées, reste parfaitement « lisible » et utilitaire… La
méthodologie s’est ainsi portée sur l’autoportrait assisté*,
chaque modèle étant libre de venir habillé comme il le
souhaitait, avec qui il voulait, libre de choisir entre une
lumière studio et/ou naturelle (et dans ce cas de choisir lui-
même le lieu de prise de vue).

Pour compléter ce dispositif, et afin de concilier rigueur
documentaire et réflexions poétiques en évoquant
notamment le monde des esprits si cher aux sociétés que je
traversais, certaines demes images sont le fruit demises en
scène (naturesmortes, cercles paysagés), qui résultent pour
la plupart de conversations avec des ami(e)s, aîné(e)s,
personnes ressources, gardien(ne)s du territoire, et
membres de conseils de bandes.

Enfin, avec l’espoir que le prochain photographe à
parcourir la nation soit, un jour, lui-même innu(e), j’ai
proposé à toutes les écoles communautaires des initiations
à la photographie et à la narration par l’image.

* L’expression est du photographe
allemand August Sander qui a voué
sa vie à portraiturer la société

allemande au XXe siècle.



YANN DATESSEN
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Né en 1977 à Saint-Étienne, Yann Datessen vit et
travaille à Paris depuis vingt ans. Dévoré depuis l’enfance
par la nécessité de faire des images, il produit dessins,
peintures, photos et vidéos pendant longtemps dans son
coin ; il apprend le métier de photographe sur le tard, en
autodidacte, et nemontre ses séries que tardivement.

En 2012, l’université Paris-Sorbonne lui demande de
monter un atelier photographique pour ses étudiants ; il en
profite pour lancer un média en ligne consacré à la
photographie émergente, appelé "Cleptafire". Depuis une
dizaine d’années, il partage donc son temps entre création,
curation et enseignement. Il intervient aujourd’hui dans les
universités de Paris 1, Paris 3, Paris 4, ainsi qu’à Sciences Po
Paris.

Plutôt plasticien, sa pratique s’oriente vers des réflexions
liées au format de l’image. Il tente de développer une
grammaire centrée sur le polyptique. Se sentant proche de
la démarche des "Land Artists", il élabore également la
plupart de ses projets avec l’ambition de les présenter en
extérieur et de façon éphémère.

Ainsi, en 2015, il installe sa série "Le Léthé" tout le long du
canal de l’Ourcq à Paris : les images sont disposées sur les
écluses, les ponts, les berges. En 2020, il édite
artisanalement 100 exemplaires de sa série "L’Achéron". Le
livre étanchéifié est jeté dans les plus grands fleuves
européens pour laisser le courant les engloutir ou les faire
échouer au hasard des berges et des rencontres.

En parallèle de ces expériences plastiques, il réalise des
documentaires dont les sujets interrogent différentes
figures de la marginalité. En 2014, par exemple, il vit cinq
mois dans la ville libre de Christiania à Copenhague et y
portraiture sa communauté libertaire. De 2016 à 2020, il
part sur les traces d’Arthur Rimbaud à travers le monde
(AR ; Arthur Rimbaud, éd. Loco, 2022). Depuis 2022, il
poursuit Nitassinan, un ambitieux reportage en immersion
dans les communautés innues du Québec et du Labrador.
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STIMULTANIA
33 rue Kageneck
67000 Strasbourg

Exposition : entrée libre
Du mercredi au samedi
14-18 h 30

Visites et ateliers :
mediation-strasbourg
@stimultania.org

www.stimultania.org


