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EDITO

Dans la montée Saint Gérald, il faut penser aux jardins
japonais. Il faut écraser les orties et s'arréter exactement a
I'endroit ou I'on apercoit le filet d’eau, les pierres, les feuilles
épaisses et palmées, la branche qui vient de la droite. La,
tous les jours — avant parce que maintenant je n’y suis plus -
je pense : c’est beau. Ici, c’est beau.

Depuis le début des combats aériens, Yana Kononova
raconte que la contemplation est devenue impossible car le
passé grésille avec le présent. L'avant de maintenant n’est
pas l'avant d’avant. Les choses ont changé de place. Dans ce
nouveau théatre il n’y a sans doute plus de quatriéme mur
alors ce que Yana contemple est déja au-dela. Au-dela du
ciel et au-dela de la branche moussue.

La photographe était a Strasbourg en mai 2022, pour
I'exposition Parle-leur de batailles, de météores et de caviar
daubergines. A ce moment-l3, je pensais que nous devions
faire travailler les artistes, présenter leurs sujets d’avant
I'invasion, les interroger — le temps d’un vernissage — sur
leur savoir-faire photographique, leurs thématiques
personnelles, la représentation du corps masculin, de la
maternité, des résidences universitaires et du caviar
d’aubergines. Yana était venue en bus, je me souviens trées
bien du moment ou je I'ai quittée.

Aujourd’hui, Yana montre les impacts visibles et invisibles
de la guerre. Elle nous parle de l'eau et de la terre, du fleuve
Dniepr et des dislocations de Kaniv, les ravins les plus
profonds d’Europe. L’artiste part sur les traces des sangliers
qui forgent déja la géologie post-humaine. Elle prépare ses
fils de laine et tisse des buffles géants endormis sur le
Danube. Nous sommes sur I'lle Yermakov et dans les
nouvelles iles de Kakhovka, le basilic traverse le ciel entre
les feuilles épaisses et palmées. Sur le bord droit de la
tapisserie, une branche.

Céline Duval
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Radiations of War, 2022 — 2024

La guerre ne s’achéve pas lorsque le vacarme des explosions
s’éteint. Elle persiste, saturant la terre, s'inscrivant dans le
silence des paysages dévastés. Radiations of War retrace
cette persistance — non pas comme un témoignage
documentaire, mais comme une rencontre avec un
territoire ol la catastrophe ne se conclut pas avec I'impact,
mais continue de se déployer, transformant la terre en
témoin et en archive.

Qu'advient-il lorsque la ligne de front recule ? Les ruines ne
sont pas des vestiges inertes, ce sont des paysages en
transformation, chargés de ce qui les a traversés. Ces
images ne sont pas de simples documents, mais la preuve de
la maniére dont la guerre s’infiltre dans la topographie, de
la fagon dont la violence s'ancre dans la terre et demeure
dans le poids de I'absence.

Le terme radiations évoque la nature composite et polluée
de I'expérience de guerre. Il suggére plus que ce que I'ceil
percoit — un bourdonnement, une vibration — qui altére
notre perception de l'espace. Cela circule a travers la
mémoire, a travers le corps, au-dela du corps, a travers les
générations.

Ici, la guerre n'est ni un événement ni une catastrophe
singuliére, mais un processus sans fin, irradiant vers
l'extérieur, se propageant a travers la terre, s'inscrivant
bien apres le moment de la violence.

Livre édité chez XYZ BOOKS.




Izyum Forest, 2022

Izyum Forest a été produite avec le
soutien du Pinchuk Art Center a Kiey,
Ukraine.

Izyum Forest de Yana Kononova est une installation
photographique consacrée a lexhumation des fosses
communes découvertes en 2022 dans la forét de pins pres
de la ville d’Izyum, en Ukraine, a la suite de sa libération
apres loccupation russe. Ce travail ne suit pas une
approche documentaire classique : Yana Kononova choisit
plut6t de construire une ceuvre visuelle quasi rituelle, ou
l'acte de fouille devient un moment de recueillement
silencieux et symbolique.

L'ceuvre se déploie en cing panneaux photographiques en
noir et blanc de grand format, formant une composition
panoramique. Ce dispositif crée une expérience immersive,
presque liturgique, ou les temporalités de I'exhumation
s’entrelacent. Les secouristes et médecins légistes, revétus
de combinaisons de protection blanches ou bleues,
apparaissent tels des figures cérémonielles : ils sont a la fois
acteurs de la fouille et témoins silencieux du drame enfoui
sous terre. Plutot que de montrer directement les corps,
Yana Kononova se concentre sur les gestes, les présences
humaines, les arbres et la terre elle-méme, qui devient un
vecteur de mémoire et de douleur.

Utilisant des techniques expérimentales sur les négatifs
(flous, superpositions, manipulations de textures), elle
brouille la frontiére entre ’humain et la nature. Les formes
organiques, les silhouettes et les matieres semblent se
fondre dans un paysage spectral, comme si la forét elle-
méme absorbait la violence passée.

Par cette ceuvre, Yana Kononova interroge les fagons
éthiques de représenter I'horreur. Izyum Forest témoigne
sans exploiter ; elle évoque l'indicible sans l'exhiber. La
forét devient alors une archive vivante du traumatisme : un
lieu ou la mémoire collective se matérialise dans les gestes,
les sols, les ombres et les silences. L'installation est a la fois
un hommage aux victimes, une méditation sur le deuil
collectif et une réflexion sur la capacité de la photographie
a saisir ce qui échappe aux mots.



Desperation of Landscape, 2023

Dans Desperation of Landscape, Yana Kononova poursuit sa
réflexion sur les effets structurels de la guerre en Ukraine
en abordant, de maniére frontale mais non littérale, la
notion d’écocide. Réalisée apres la destruction du barrage
de Kakhovka en juin 2023 — événement déclencheur d’'un
désastre écologique de grande ampleur — la série interroge
les conséquences visuelles, symboliques et politiques de la
dévastation environnementale provoquée par le conflit.

Plut6t que de figer I'instant spectaculaire de la catastrophe,
Yana Kononova choisit de représenter I'état résiduel du
paysage : zones inondées puis asséchées, berges effondrées,
structures techniques décomposées, surfaces de terre
craquelée. L'image photographique devient ici un espace de
tension, entre témoignage et abstraction. Captées en noir et
blanc, les compositions sont rigoureusement construites,
parfois retravaillées, traduisant un regard ou se croisent
analyse géopolitique, émotion retenue et écriture plastique.

Ces ceuvres sont également composées de photographies
de personnes saventurant sur des terres nouvellement
exposées - de petites iles et des rochers émergeant de sous
l'eau, précairement proches de Iimmense force
hydraulique du barrage DniproHPS. Les images de ces
excursions collectives a travers des élévations rocheuses et
des bas-fonds sablonneux, en contraste avec les structures
imposantes du barrage, deviennent une méditation sur
I'enchevétrement de 1'imagination humaine, de la terre et
de la technique. Loin de tout naturalisme, le paysage chez
Yana Kononova apparait comme matrice de mémoire. La
guerre n’y est pas représentée par ses acteurs mais par ses
conséquences différées sur le territoire, sur la morphologie
méme du réel. En cela, Desperation of Landscape s’inscrit
dans une démarche éco-critique : elle questionne non
seulement la représentation des ruines écologiques, mais
aussi la capacité de I'image a rendre compte de l'atteinte
irréversible aux milieux vivants.

Les ambrotypes ont été réalisés en
collaboration avec lartiste Oleksandr
Malyi.



Boar Gardening, 2024

Boar Gardening explore les dislocations de Kaniv, les ravins
les plus profonds d'Europe, faconnés par la poussée
glaciaire et le reboisement d'aprés-guerre. Dans ce paysage
stratifié et mouvant, les sangliers cultivent leurs propres
chemins souterrains, habitant un terrain a la fois post-
humain et pré-politique. Sur fond de guerre et de crise
climatique, la série retrace la maniére dont les agents non
humains — sangliers, argile, acacias — remodélent la terre
dans une chorégraphie d'effondrement, d'adaptation et
d'insurrection tranquille.

Ces ravins étaient autrefois recouverts d'herbe et parsemés
de villages. Aprés la Seconde Guerre mondiale, la
construction de la centrale hydroélectrique de Kaniv a
entrainé 'inondation des villages voisins et le déplacement
forcé de leurs habitants. Dans le cadre du remodelage du
terrain apres la guerre, des acacias ont été plantés pour
renforcer les pentes. Sélectionnés pour leur rusticité et
leur croissance envahissante, les arbres ont rapidement
envahi le paysage. Aujourd'hui, ces foréts artificielles se
sont transformées en fourrés indisciplinés et florissants,
impénétrables en raison des forces concurrentes, tant
végétales que tectoniques. Les ravins de Kaniv restent
géologiquement actifs. A I'intérieur de leurs plis et de leurs
cavités se trouvent des chambres, des « salles du tréne »
arides ornées de formations ressemblant a des stalactites.

Au cours de 1'été 2024, pendant la troisiéme année de
l'invasion totale de 'Ukraine par la Russie, la région a connu
une chaleur extréme, une accélération des tendances
mondiales. L’artiste est descendue dans les ravins pour
suivre les logiques de l'aménagement paysager dii aux
forces géologiques, a l'effondrement du climat et a l'action
souterraine des sangliers.



Thresholds, 2024

L'ceuvre Thresholds, réalisée par Yana Kononova, s’inspire
de I'iconostase des églises orthodoxes, une cloison peinte
qui sépare l'autel de la nef et établit une limite sacrée entre
ces deux espaces. Traditionnellement, cette structure
présente des représentations hiérarchisées d’anges, de
saints et de symboles théologiques. Ce qui a
particuliérement attiré l'artiste réside dans la double
fonction de liconostase : dissimuler ce qui se trouve
derriére tout en en révélant partiellement le contenu. Cette
dualité fait écho a son expérience de la guerre, durant
laquelle passé et avenir paraissent absents, ne laissant
place qu’a un présent fragmenté et empreint d’incertitudes,
radicalement différent de la réalité ordinaire.

Au cours de ses déplacements en Europe, l'artiste a éprouvé
des difficultés & communiquer ce sentiment de dissonance,
comme si les individus évoluaient dans une réalité
paralléle, comparable au voile de l'iconostase — une
frontiére délimitant deux mondes distincts. Elle a entrepris
de construire un espace artistique intégrant des symboles
contemporains, parmi lesquels un cortége funebre
exprimant une sensation d’«abrupte finalité », ainsi que des
vestiges liés a la guerre. Progressivement, la composition
s’est enrichie d’éléments complémentaires, comprenant
des images antérieures au conflit ou non directement liées
a celui-ci, mais réalisées durant la période de guerre.

La série Thresholds rassemble ainsi des fragments de
paysages divers, capturés en noir et blanc sur une période
de plus de deux ans. Elle inclut notamment des vues de I'ile
d’Ermakov dans le delta du Danube, des sites marqués par
la dévastation, des amas de métal tordu ainsi que des terres
brhlées. Par ailleurs, certains éléments proviennent du
diorama - un paysage miniature - du Siége d’Izmail,
symbolisant 'assaut brutal des forces russes contre une
forteresse ottomane, marqué par des massacres et des
pillages en 1790.



YANA KONONOVA

Yana Kononova est I'une des 7 photographes ukrainiens exposés a Stimultania
dans Parle-leur de batailles, de météores et de caviar d’aubergines en 2022.

Yana Kononova, 2022 © Marc Meinau

‘Yana Kononova est une artiste
ukrainienne dont la pratique méle
photographie, écriture et techniques
_d'impression expérimentales.

A travers son travail, elle explore
le paysage comme un processus
historique, en dialogue avec
ses sensibilités, tout en adoptant
des approches écocritiques
et spéculatives. Son ceuvre
interroge la matérialité de limage
photographigue, oscillant entre
le geste technique
et la représentation visuelle.

Elle est titulaire d'un doctorat
en sociologie et d'un dipléme en art
et en pratiques curatoriales du New
Center for Research & Practice. Yana
Kononova a regu le Bird in Flight
Prize for Emerging Photography
(2019) et le Hariban Award, décemé
par Benrido (2022). Elle a également
été nommée par FOTODOK
au réseau de talents FUTURES (2023).

Son travail a bénéficié du soutien
de bourses et financements
de la Fondation Andy Warhol
pour les arts visuels (2023),
de l'Institut fur die Wissenschaften
vom Menschen (IWM, 2024),
et de Faktural0, une initiative
mmajeure de Ribbon Intemational
(2025). Son ceuvre a été largement
exposée a l'interational,
notamment au Museum of Fine Arts
de Boston (Etats-Unis), au Museum
fur Kommunikation de Berlin
(Allemagne), a FOTODOK a Utrecht
(Pays-Bas), a la Penumbra
_ Foundation de New York
(Etats-Unis), au Mystetskyi Arsenal
de Kyiv (Ukraine), a la Jam Factory
de Lviv (Ukraine).

Le travail de Yana Kononova, artiste et photographe
ukrainienne, se situe a la croisée de I'art, du documentaire
et de la recherche sur les traces laissées par la guerre et les
catastrophes écologiques. Depuis le début de I'invasion
russe en 2022, elle développe une ceuvre marquée par une
attention constante aux formes visibles et invisibles du
traumatisme quil soit humain, territorial ou
environnemental. Dans plusieurs de ses séries récentes
présentées a Stimultania (Radiations of War, Desperation of
Landscape, Boar Gardening), Yana Kononova interroge
I'empreinte de la violence sur les paysages jusqu'a faire
émerger une lecture critique et poétique de I’écocide.

Le terme d’écocide, aujourd’hui au coeur des discussions
juridiques et éthiques contemporaines, désigne la
destruction massive et intentionnelle d’un écosystéme. En
Ukraine, des événements comme la rupture du barrage de
Kakhovka en 2023 — provoquant des inondations a grande
échelle, la mort d’espéces animales et la contamination de
vastes zones agricoles — s’inscrivent dans cette dynamique.
Yana Kononova capte les conséquences tangibles et diffuses
de ces transformations. Dans Desperation of Landscape, par
exemple, elle montre les berges asséchées du Dniepr, les
iles qui émergent et associe des scénes dexcursions
collectives avec les ruines imposantes du barrage.

Dans Radiations of War, la série qui jalonne le parcours de
I'exposition, Yana Kononova traduit ce qu’elle appelle les
« radiations » de la guerre — non pas seulement la
contamination chimique, mais l'onde invisible du
traumatisme qui persiste dans les corps, les sols, les objets.
La terre devient alors a la fois archive, blessure et organe
sensible.

Les deux installations, Izyum Forest (présentée en 2024
pendant la Biennale de Venise) et Thresholds (produite
spécialement pour l'exposition a Stimultania) sont congues
comme des expériences immersives, presque liturgiques.
La premiere est un hommage aux victimes d’Izyum ; la
seconde s'inspire des iconostases des églises orthodoxes
pour aborder la question du seuil entre des réalités
paralléles et dissonantes.
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= Kharkiv, capitale de la photo rebelle, Arte TV.

SELECTION DE LIVRES
% Le Pingouin, Andrei Kourkov, Liana Levi Editions, 2022.
% Les abeilles grises, Andrei Kourkov, Liana Levi Editions, 2023.
- Journal d'une invasion, Andrei Kourkov, Editions Noir sur blanc, 2023.
% Ukraine Fragments, 02-2022 / 02-2023, Agence MYOP, Manuella Editions.
% Rousse, Denis Infante, Editions Tristram, 2024.

% Radiations of War, Yana Kononova et Joyelle McSweeney, Editions
FOTODOK et XYZ Books, 2025.

= N°4 - The Environnemental Issue, Imagine a Ukrainian landscape. What do
you see, smell, taste ?, in collaboration with the Ukrainian Environmental

Humanities Network, Solomiya magazine, 2025.

% Notre guerre quotidienne, Andrei Kourkov, Libella Editions, 2025.
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